Guillaume écarta les rideaux. On arrivait a Kiel. Seulement, est-
ce que Capelle avait bien entendu son gegebenenfalls '? Tout était 1.
la. S'l l'avait entendu, le reste s'éclairait d'un nouveau jour. Il
partait, sachant que le cas écherrait. Qu'il partit était justement le
signe...

Le train freina. Les lustres de cristal tinterent. I fallait bien que le
cas échut, puisqu'il partait! Plessen poussa la portiere, doublée elle
aussi de soie bleue. Passa la téte.

« Kiel, Votre Majesté. »

La premiére pensée de Gustav Krupp von Bohlen, lorsqu'il
s'éveilla, fut pour l'entretien de la veille. C'était a Kiel.
Guillaume était jeune et frais. Plus jeune et plus frais que
d'habitude, surtout aprés un voyage en train de plus de 300 km.
Alerte, ludique presque. II voulait avoir des garanties pour
I'approvisionnement en munitions. Ce n'était pas la premiere
fois. Mais il n'avait jamais donné suite. Toutefois, s'il devait y en
avoir une durant ce regne, il mettrait sa main a couper que ce
serait cette fois | Non pas que Guillaume lui apparat plus résolu
que d'habitude. (Il y avait toujours en lui des alternances...
comment ? psychopathiques... de hauts et de bas, c'é¢tait dans sa
nature.) Au contraire. Il cherchait a se raffermir, a se persuader.
Comme un homme qui n'est pas sir de son fait. Qui se dit que
'enjeu est tellement gros, tellement énorme, que la décision sera
peut-étre au-dessus de ses forces. C'est cela qui donnait a Krupp
l'intuition que Guillaume irait au feu ce coup-ci. Parce qu'il avait
conscience de la charge écrasante qu'il levait, et des
conséquences de son geste. Qu'il les pensait réellement.

A trois reprises, parlant de sa décision de soutenir 1'Autriche
méme au prix d'une guerre avec la Russie, il avait marqué sa
détermination d'en finir avec le passé. Avec l'autre Guillaume.
Celui du Maroc. Celui que, durant l'hiver 1912, le géichis
balkanique avait privé du paradis céleste de Corfou®. 1l avait dit :
« Cette fois, je ne céderai pas. » A trois reprises.

L« Le cas échéant ».
2 Termes d’une lettre 2 Nicolas IT du 18 mars 1913.
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Dé¢s avant neuf heures, Olivier Gratiolet faisait le pied de
grue devant le 16 de la place Vendome. Il n'était pas seul. Une
véritable queue s'était formée, sur deux rangs, comme aux
heures de plus grande affluence a l'entrée du Bouillon Chartier.
Les portes de la Recette Centrale des Finances de la Seine n'étaient
pas encore ouvertes, pas plus d'ailleurs que celles des autres
établissements parisiens habilités a émettre les fameuses rentes a
3,5 % de la souscription publique, qu'on pouvait déja le prédire :
l'emprunt de 805 millions dont allait bénéficier la défense
nationale serait un succes. Olivier, pour sa part, avait trouvé ce
subterfuge afin de se faire pardonner la longueur de ce séjour a
Paris qui s'éternisait sans raison. Quand il l'avait joint au
téléphone, l'autre jour, a Palluau, c'est papa qui lui avait offert
motif a se dérober quelques jours encore, en parlant le premier de
l'emprunt du 7 juillet. La bonne aubaine ! Olivier s'était montré
convaincant. C'était I'occasion de se débarrasser d'une partie des
actions de la Compagnie Mini¢re du Haut-Boubandjida, qui lui
causaient tant de soucis. Le téléphone avait cela de bien qu'on y
prenait des décisions graves a la légere. Papa avait hésité. Puis,
pressé par le temps, les arguments d'Olivier et son propre élan
patriotique, il avait dit oui. Ben, oui. Oui tiens | Mais pas trop,
hein ? Quarante, cinquante mille... Olivier, prudent, avait pris
l'initiative de n'en placer que la moitié. Pour voir. De toute fagon,
c'était d'ores et déja une bonne affaire. Avec un taux de 3,692 %
pour 100 francs, sans tenir compte de la prime d'amortissement
(qui serait de trois millions en moyenne par an pendant vingt-cing
ans), et des facilités de paiement accordées aux souscripteurs
(aujourd'hui, il n'aurait a payer que 20 francs par 7 francs de rente,
au lieu des 182 francs qui correspondaient au prix normal
d'émission), papa n'aurait pas perdu sa mise.

L'emprunt glissa sur Léautaud comme I'eau sur les plumes d'un
canard. Son probléme a lui, toujours le méme. Le terme du loyer et
son abonnement de chemin de fer. Il n'avait plus que 200 francs, il
lui en fallait 500. 11 fit une liste de livres a vendre. Mais au lieu des
250 francs qu'il escomptait, on la lui estima a peine 120. Il
rencontra Régnier, heureux comme un collégien que les libraires
commandent son livre par cent. Gourmont, treés faible, diminué,
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sans ressort. Extrait de leur entretien. Lui: « Vous souffrez des
rognons ?»  Gourmont: «Un peu  d'albuminurie. Les
médecins... » et cetera. Un vrai dialogue claudélien !' Changer de
loyer ? Pourquoi ? Pour économiser combien... 300 francs ? Une
misére.

Vienne. Ballplatz. Conseil des ministres. Berchtold préside,
comme pour un diner. Il a soigneusement calculé son coup. A sa
droite, Tisza, le Premier ministre hongrois. C'est le principal
opposant. 1l I'a mis a sa droite pour I'honorer et pour le géner.
Car, il le sait d'expérience, il est difficile d'attaquer verbalement la
personne qu'on a a coté de soi, et plus encore a sa gauche qu'a sa
droite (sauf pour un gaucher ou un ambidextre, mais Tisza est
droitier). A sa gauche, le comte Stiirgkh. La réplique physique de
Bethmann, grand, raide, la barbiche taillée en pointe. Un con.
Originaire de Styrie (¢a n'a rien a voir), un gentilhomme.
Président — on se demande par quel miracle, par quelle
épouvantable méprise — du Conseil royal et impérial des
ministres. Quoi qu'il en soit, un con, indéniablement. A la gauche
de Stirgkh, Bilinski. Le chevalier polonais dans toute son
horripilante suffisance. Brun, les traits pales. Téte de renard, ame
de fouine. (Peut-étre que « loutre » irait mieux, car c'est un tueur,
un homme dont on sent qu'il fouine par plaisir et que c'est par
plaisir qu'il tue.) En face, tout de vert, blanc et or chamarré, von
Krobatin, ministre royal et impérial de la Guerre. Face d'abruti,
crane d'abruti. La réplique mentale de Stiirgkh, en uniforme et
hélas ! le grade en sus. Trois fois hélas | Une cervelle de maréchal
des logis-chef que la moustache, épaisse a souhait, retient de
s'écouler par les naseaux quand il piaffe ou hennit. A gauche de
Krobatin, Conrad. Baron Conrad von Hétzendorf, chef d'Etat-
Major de l'armée. Un petit homme fréle et sec, cheveux blancs,
en brosse dure, moustache blanche aussi, frisée et conquérante.
Des poches profondes sous les yeux, qui trompent sur le
personnage : on pourrait croire a un vieil asceéte fatigué de
penser, las des choses de la chair, quand c'est un actif, un
belliqueux, et un amateur du beau sexe qui — dit-on — le lui
rend bien. Ca, Berchtold a beaucoup de mal a I'imaginer, mais, en
ces affaires, mieux vaut ne rien imaginer. Beaucoup de mal, aussi,
a se dire, étant donné la corpulence, que cet homme est

1. Si Léautaud pensait faire la une boutade, il avait tort.
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I'équivalent austro-hongrois du gros Moltke. Moltke dont il est
I'ami. Moins qu'avec feu l'archiduc, mais tres lié quand méme.
Germanophile. Le plus génant ici, aprés Tisza. Intelligent en
diable, tranquille, équilibré. Extrémement tétu néanmoins,
volontaire, entier, cousu de principes de pied en cap... A la
gauche de Conrad, un amiral. Le représentant du chef de la
Marine. Berchtold 1'a placé face a lui. Il ne dira rien. C'est un type
de vis-a-vis idéal. Tisza, lui, n'aura personne a regarder. 1l faudra
qu'il tourne le cou sur la gauche s'il veut affronter Conrad, et qu'il
se penche carrément sur la table s'il veut apercevoir Bilinski. De
plus, en biais, le Magyar aura un probleme d'accommodation avec
I'angle mort de ses deux loupes. Et justement, c'est I'oeil gauche
que le verre grossit le plus. On dirait un pédoncule cyclopéen, une
prothese. L'eeil de Dieu collé sur la gueule de Cain. Eh bien l'oeil
de Dieu l'aura dans l'os !

Berchtold se frotte les mains. 11 est particulicrement satisfait de la
disposition de son public.

Sur le chemin des studios Keystone, sis 172 Alessandro Street a
Los Angeles (Californie), Charles Spencer Chaplin s'arréta a
U Alexandria  Bar. l.e garcon le salua comme une vieille
connaissance et s'empressa de le servir. Depuis qu'il était arrivé
ici, en décembre, encore sous la coupe de Fred Karno, tout imbu
du perfectionnisme de la compagnie, sa carriere d'acteur avait fait
un véritable bond. Un bond incroyable, imprévisible. La Keystone
n'avait-elle pas, il y a un mois, libellé ses publicités a destination
de son Angleterre natale: « Etes-vous préts pour le boom
Chaplin ? » Un boom qui n'était pas seulement qualitatif — de ce
point de vue-la, c'était sans doute l'inverse, car chez Mac Sennett,
plus ¢a bougeait, plus c'était gros, plus ¢a faisait rire, meilleur
c'était, indubitablement —, mais aussi quantitatif... Dix-neuf
films en six mois... Le vingtieme — Laughing Gas — sortait dans
deux jours. On travaillait sur le suivant, The Property Man'. Avec
toujours la méme bande. Fritz Schade et Harry Mac Coy. Phyllis
Allen et Alice Davenport... De trois livres et dix shillings par
semaine, en 1908, il était passé a 150 dollars hebdomadaires, et il
savait (cette crapule de Sennett le savait aussi) qu'il en valait dix
fois plus... A vingt-cinq ans... C'était completement /loony !
dingue !

L. En frangais, respectivement Charlot dentiste et Charlot garcon de café.
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Charles Spencer Chaplin but son café. Paya. Se dirigea d'un petit
pas pressé, entre les scieries et les dépots de ferrailles du quartier
d'Edendale, vers la palissade verte des studios.

Le comte Berchtold acheva son exposé.

«Je ne me fais pas d'illusion, affirma-t-il, la guerre avec la Serbie
entrainera vraisemblablement la guerre avec la Russie. »

Sans laisser a quiconque le temps de prendre la parole, Tisza
intervint aussitot :

« Attaquer la Serbie a I'improviste, sans pourpatlers diplomatiques
préalables, cela n'aura jamais mon assentiment. »

Un ange passa. Berchtold s'était raidi. Von Krobatin fit une
grimace de désagrément qu'il ne parvint pas a réprimer et que
la moustache accentua au lieu de la dissimuler. En face,
I'amiral regarda Tisza avec des yeux apeurés. Stirgkh ouvrit
la bouche comme pour parler, mais Tisza poursuivit :

« 1l faut absolument formuler des revendications séveres mais
non irréalisables. »

Il insista, en ponctuant du plat de la main sur la table: non
irréalisables. Eit il se pencha en avant pour aller chercher le regard de
Stiirgkh et de Bilinski. Berchtold commenca a se dire que sa science
de la topographie ministérielle laissait a désirer.

« Que la Serbie accepte et nous enregistrons un succes
diplomatique  éclatant (il vit von Krobatin  hausser
imperceptiblement les épaules), notre prestige dans les Balkans
s'accroit », dit-il en le fixant.

Geéné, le ministre regarda ses doigts, puis ostensiblement vers la
fenétre. Seul le baron Conrad, qui écoutait, a son habitude, avec
beaucoup d'attention, semblait ne manifester aucun agacement, du
moins visible.

« Dans le cas contraire... » Tisza les laissa attendre la suite quel-
ques secondes ; soudain, une intuition ; il se mit a parler plus bas,
plus lentement, en faisant effort pour articuler... Dans le cas
contraire, répéta-t-il sur le ton de la confidence, je serai également
partisan de la gnerre... Ah'! comme il les tenait tous sous son regard
de bretteur myope! Comme il les promenait entre caresse et
menace | Cela, par exemple, il venait de le dire d'un ton badin,
comme s'il s'agissait d'une évidence, ce qui lui permit sans
transition de menacer aussitot, sans élever la voix toutefois... wais
J'insiste dés maintenant sur ce point... Fallait voir, fallait les voir réagir
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sous le fouet du son, avant méme que le sens ait atteint leurs
pauvres petits cerveaux embrumés par trop de voluptés, de
concessions, d'amollissements... nofre but ne doit pas étre le complet
anéantissement de la Serbie parce que la Russie s'y opposerait jusqu'a son
dernier souffle et parce que... Bon maintenant il devait achever, et vite,
avec l'argument d'autorité, celui que méme Frangois-Joseph, aussi
dur d'oreille fut-il, entendrait... en gualité de président du Conseil des
ministres de Hongrie, je ne consentirai jamais a ce que la Monarchie annexe
une partie de la Serbie.

« Chére Madame,

Je suis tellement occupé qu'il vaut mieux que je vous réponde sans
retard », écrivait Freud a quelques centaines de metres de la.

Les deux seules choses qu'il avait retenues de cette lettre, regue
le matin méme de Gottingen, c'était d'une part la remarque
amusante de Mme von Salomé sur le jeu de cache-tampon, et
d'autre part, bien suar, son allusion a Adler. On la sentait encore
tres attachée a lui. Attachée par des liens distendus, sans doute,
mais solides. Il fallait trancher dans le vif, peser de tout
l'ascendant qu'il savait avoir sur elle pour la détacher
définitivement. D'ailleurs, en joignant cette correspondance avec
Adler, qu'il ne lui demandait nullement, ne lui montrait-elle pas
qu'elle attendait de lui cet acte chirurgical ? C'était une si bonne
recrue, et si belle, ce qui ne gatait rien... Plus jeune, il eGt opéré
pour le plaisir. Aujourd'hui...

« La lettre montre sa virulence spécifique et caractérise parfaite-
ment sa personnalité. Je ne crois pas qu'elle démente le portrait
que j'ai tracé de lui. Disons en bon allemand (ce sera ensuite plus
facile de continuer) que c'est un étre répugnant. »

... widerlich'. C'est exactement ce que Tisza pensait de ce Trottel,
cette ganache de ministre de la Guerre. Stiirgkh et Bilinski ne
valaient pas mieux, dans le fond, mais le Polonais et le Styrien
étaient d'une bétise intellectuelle massive, qu'il pouvait
combattre, méme si elle se déplacait souplement sur ses deux
jambes, ici, la, et hop ! hop | Tandis que celle de von Krobatin
¢était comme un bloc de saindoux qui se laissait aisément
transpercer, mais ou la lame ne causait aucune perte de

1. « Répugnant ! »
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substance, impuissante qu'elle était a le réduire, sauf a le mettre
en bouillie, ce qui était exclu.

Ce que voulait le ministre c'était une guerre tout de suite. Ca
pouvait encore se justifier, méme stupidement, fagon Stiirgkh ou
Bilinski. Par exemple pour faire comme préconisait Potiorek (il
n'était pas encore incarcéré celui-la ?), sabrer le Bosniaque pour
le mater, ou comme délirait Stiirgkh, exiler la dynastie serbe pour
refiler la couronne a un prince européen... Tout ¢a c'était
flatulences de l'esprit, venteuses comme le Ring, et foutaises
grandes comme la maison des Habsbourg. Toutefois, ce
qu'avancait von Krobatin était plus béte encore s'il se pouvait.
Parce que, lui, en fait, #'avait pas de raisons. Lui pleurnichait :
«On a déja laissé passer deux occasions.» Un enfant qui voit
passer les tours de manege. Ou alors, de trouille, il se raidissait,
petit soldat de plomb tout pres de fondre a la chaleur de
I'événement : il avait peur d'étre pris pour un faible s'il ne se
battait pas... Un ministre, ¢ca ? Et de la Guerre encore !

Vers onze heures, Georges Legagneux, un ancien mécano
devenu pilote, décolla du terrain des Huraudiéres pour effectuer
un vol au-dessus de la ville de Saumur, ou il devait se produire
I'apres-midi. Désireux, avait-il annoncé, «que les ouvriers
pussent, eux aussi, le voir voler a I'heure du déjeuner ». Ce vol le
rasséréna. Il n'avait pas pris 'air dimanche, bien qu'il en eut fait
la promesse, a cause du mauvais temps. Version officielle.
Officieusement, il était inquiet. Exactement comme le jour du
meeting d'Angers ou il avait fait cette chute assez grave. Un
pressentiment. Bizarre. Quelque chose comme une tres légere
incertitude dans les jambes a la marche, au niveau du creux
poplité. N'était-il pas pourtant, a trente-deux ans, le maitre de
tous les pilotes francais de quelque renom ? Détenteur de trois
records successifs d'altitude, sur Morane-Saulnier d'abord, le 17
décembre', puis sur monoplan Nieuport dix jours plus tard ?
6150 metres, qui dit mieux ? Le matin, il avait téléphoné a sa
femme pour la rassurer. Entendre la voix des enfants... Le
temps était magnifique. Il se pencha. Vit la Loire qui brillait. Elle
passait a proximité du terrain. Allez! Ce serait un nouveau
succes.

1.1912.
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«J'ai été le premier a dire que les revendications devaient étre trés
séveres | », fulminait Tisza.

Ah, ils étaient tous contre lui! Qu'est-ce qu'ils croyaient ?
Qu'il allait se déculotter ? « Mais si nous laissons voir notre
intention de les formuler inacceptables, nous serons dans
I'impossibilité de droit — il accentua le de droit — de déclarer la
guerre. »

C'était sa derniere botte. Non, son avant-derniere... Ils n'étaient
tout de méme pas aliénés au point de se ficher de se mettre dans leur
tort aux yeux de 'Europe entiere ? Un moment, la certitude de Tisza
a ce propos vacilla. Et s'ils étaient vraiment, totalement,
completement fous ¢ Berchtold et Conrad compris ? Berchtold. ..
et Conrad... compris. Parfaitement. D'ailleurs qu'est-ce qu'il avait
dit Conrad ? Presque rien. Et Berchtold ? Non plus. Mais lui se
contentait d'arbitrer. Ca l'énerva, cette coalition. Tous contre un.
Il en eut assez. Dit :

«Si on ne tient pas compte de mon point de vue, je ne réponds
pas des conséquences ! »

L'inauguration du monument élevé a Victor Hugo pour
commémorer son exil a Guernesey donna lieu a une
manifestation éclatante de I'Entente Cordiale. On vit trois
ministres francais, celui de I'Instruction Publique, celui de la
Marine, décidément tres sollicité ces jours-ci, et le sous-
secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts, entourer Lord Beauchamp,
ministre des Travaux Publics anglais, représentant le
gouvernement de Sa Majesté. M. Georges Lecomte, le président
de la Société des Gens de Lettres, ainsi qu'une délégation du
Théatre-Frangais, étaient du voyage. Il plut. On ouvrit des
parapluies. Les officiels firent leurs discours sur la pelouse du
parc de Candie, qui descend en pente douce vers la mer, au pied
de la statue de Hugo, protégée par une bache rayée.

Pessoa but. Encore un verre. Encore. Au comptoir du
Brasileira do Rossio, ou il venait chaque jour, a trois heures
précises, comme en pelerinage, depuis ce fameux lundi. Mais la
jolie blonde au nom de Fifre ou de Poivre ne s'était pas
montrée. Peut-étre avait-il mal entendu ? Ou s'était-elle posée,
tel un faucon, sur le poing d'un chasseur moins myope que lui ?
Un verre encore... Il ne trouva personne a accabler.
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Tisza, poussé a bout, accusa Bilinski d'étre responsable de
l'attentat de Sarajevo. Berchtold l'interrompit. M. de Wiesner était
sur place. On attendait son rapport. Il n'appartenait a personne
ici, quel que fat son rang et son pouvoir, d'accuser qui que ce fut.
De plus, ce n'était ni le lieu ni le moment. Tisza se tut. Derriére le
verre de lunette gauche, son oeil cyclopéen tournait furieusement
en tous sens, cherchant ou se poser.

Le ministre de la Guerre se dit vaillamment prét a faire la guerre.
Sur trois fronts si nécessaire. (Ce fut au tour de Tisza de hausser les
¢épaules.) L'idée de la « vraisemblance d'une guerre européenne » fut
évoquée. Une guerre européenne ! L'eeil de Tisza s'emballa. Toute-
fois, les sept hommes se quitterent sans avoir pris aucune décision.

Le Courbet appareilla a 14 h 30 pour une série d'exercices de
plongée et d'attaque de sous-marin. Aux c6tés de I'amiral Boué,
le général ministre Djemal pacha était aux anges. Las | l'apres-
midi fut endeuillé par I'éperonnage du sous-marin Calypso par le
batiment Cireé.

Les acrobaties aériennes de Legagneux soulevaient
l'enthousiasme de la foule. Vers quatre heures, il atterrit un
instant sur 1'aérodrome avant de décoller a nouveau. Il prit de la
hauteur, survola la ville, puis revenant vers le champ d'aviation, il
se lanca, parvenu a la verticale de la Loire, dans une descente
vertigineuse en spirale au-dessus du fleuve. Tehiuunonou... Bang ! 11
y eut un moment de silence affreux. L'eau jaillit de la Loire en une
grande gerbe. Un morceau d'hélice fut projeté sur la rive droite en
tourbillonnant. Puis les cris délivrerent en méme temps plusieurs
centaines de poitrines. On se rua vers le fleuve. Un nageur
atteignit l'appareil. L'eau était peu profonde a cet endroit. Tenta,
aidé par d'autres qui l'avaient rejoint, de détacher le pilote de ses
courroies. N'y parvenant pas, ils se contenterent de lui maintenir
la téte hors de l'eau jusqu'a l'arrivée des mariniers. Quand on
I'étendit sur la berge, Legagneux, le crane fracturé, le sternum
enfoncé, les jambes brisées, avait cessé de vivre.

Le crédit de 400 000 francs demandé par M. Viviani aux députés
fut finalement voté. Il couvrirait les frais de voyage en Russie et au
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Danemark, que le Président et lui-méme effectueraient a partir du
15 juillet prochain. Les socialistes s'y étaient opposés. Jaures, en
leur nom, était monté a la tribune. Ce qui, quelques jours plus tot,
avait suscité les commentaires acerbes de La Petite Républigue. 1a
tactique favorite de Jaures et de ses amis? HEsquiver les
responsabilités pour pouvoir plus facilement se jeter dans
l'opposition... Bien que vaincu, Jaures trouva la réserve d'humour
nécessaire pour épingler le Président :

«Que M. Poincaré coiffe une casquette de marin, déclama-t-il
avec l'accent et 'emphase habituels, et aille respirer les souffles de la
Baltique ! »

11 vit, sur les bancs de la majorité, s'esquisser quelques sourires de
connivence. Ca l'encouragea.

«La fonction de M. Poincaré est de voyager, tonna-t-il, qu'il
voyage | »

Guillaume voyage. Il est heureux. Aucun endroit au monde ne le
rend aussi heureux que le pont du Hobenzollern. Aucune activité.
Fut-ce I'exercice du pouvoir. D'un pouvoir absolu. Aucune femme.
Dona, n'en parlons pas. Méme... (inaudible) ? Méme ! Car ici le
monde entier — hommes, femmes, enfants, chevaux, gibier, Serbes
et Reichstag — était impitoyablement résumé. Condensé. Elagué. En
fait, il restait seulement les hommes. Quelques hommes. Peut-ctre
pas la creme de I'humanité, mais la troupe d'histrions minimale,
indispensable a ses plaisirs. Fi/ 'Y compris les cuisiniers. Un
ramassis de trous du cul, sur lesquels il régnait sans que son
handicap manuel le fit souffrir comme avec les femmes. Rien que
des trous du cul d'un certain age, triés sur le volet. Des comtes, des
officiers, des médecins, qui savaient faire autre chose que ce que I'on
pouvait attendre de I'exercice de leur art ou de leur fonction. Des
choses surprenantes. Par exemple singer un nain, préparer le punch,
diriger un orchestre au pied levé, imiter le cri de la chouette, de la
poule d'eau ou, plus difficile encore, le brame du cerf aux abois.
Tiens, a propos, il y pensait | Le plaisir de la chasse... non ? Non
plus. Depuis quelque temps, il collectionnait les trophées sans

1 «Quais ! »
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