Gide comme une chape. Quand le verrait-il dorénavant ? 11 prit
conscience que ce n'était pas tant lui qu'il regrettait, que la
certitude de le savoir proche, disponible, a portée de main ou de
bouche, méme s'il était bien improbable qu'il le touchat ou
I'appelat jamais. Ce n'était pas tellement différent pour
Madeleine. A un moment, regardant le frere du gamin en
question qui s'était assis aupres de lui, Gide vit qu'il avait les
cheveux remplis de lentes.

«J'éctis ceci sans presque plus y voir, apres dinet, sur le banc
devant la maison, releva-t-il. Une telle inquiétude de toute la chair
que je ne pourrai ni lire, ni travailler, ni dormir. »

Au dernier étage de la maison Oppelt, a Prague, Franz ne
parvenait pas a s'endormir. I se leva dix fois, vingt fois, pour
ouvrir les fenétres plus ou moins grand, allumer une lampe, boire
de l'eau, refaire son lit, écrite une phrase sur un papier qu'il
froissait aussitot et jetait. Il avait chaud, il avait soif, il transpirait, il
bandait, il entendait son pere ronfler. Maintenant que les
ronflements s'étaient tus et qu'il commencait a s'assoupit, voila
qu'il avait envie de pisser. Ce qui l'excitait comme ¢a? Clest
qu'apres-demain, samedi, le 11 juillet, il prenait le train pour
Berlin...

Au matin du 10, quand le jour pointa, Franz eut l'impression bien
réelle, quoique fort improbable, il le savait, de n'avoir pas réussi un
seul instant a fermer I'ceil de la nuit.

Malgré une nuit a moitié blanche, Gide ne se trouva pas trop
mal au lever. Le temps s'annongait aussi magnifique que la veille.
L'écrivain joua du piano. Fit travailler Jean T. (C'était mieux.)
Admira la fidélité de son sansonnet, toujours merveilleusement au
rendez-vous, sur la pelouse. Apres une nuit de liberté, n'était-il
pas incroyable que le passereau entrat de lui-méme dans la cage
pour y trouver sa patée, et qu'il se laissit ensuite docilement
enfermer dans la voliere ? Apres trois embardées, le boutre de
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Monfreid entra dans la rade d'Obock, ou il mouilla. Victor arriva
a Louting k'iao, apres avoir parcouru 75 /. (Mieux que la veille.) 11
est vrai qu'il était parti plus tot de 1'étape, ce matin, qu'il n'était
parti hier de Tatsienlou. Sans aucun regret pourtant. Ni un regard
en arriere... Si. Pour Antoine et pour Le Pape, qu'ils avaient
vendus, préférant dorénavant la chaise a porteur. Ils s'étaient
allégés aussi. Plus que 18 mules et 26 porteurs. Puisque Tchang
Yi, le gouverneur militaire de Tatsienlou, déclinait toute
protection pour les routes du sud de Batang, controlées par les
révoltés tibétains, ils avaient opté pour la route sud-ouest, vers
Ningyuan, faisant confiance aux renseignements que leur avait
donnés le secrétaire du Tche hien : quatorze étapes, de Tatsienlou
a Ningyuan, puis quinze étapes encore, de Ningyuan a Li Kiang...
Ce sont ces dernieres, surtout, qui avaient emporté leur adhésion.
Ni Johnston, ni Davies, ni Fleurelle et Boyne, n'étaient passés par
le sentier sud-ouest de Ningyuan. Et, comme pour leur rendre le
départ plus facile encore, la mission avait grossi¢rement refusé de
leur expédier quatre colis a Péking. Sur les conseils avisés de Mme
Cayssac, Léautaud alla frapper a la porte du bordel de la rue
Mayet (VI¢ arrondissement). Le voyant avec son chat sous le
bras, la mere maquerelle, aprés un instant de stupeur, eut une idée
diabolique. Elle le fit entrer, ferma la porte a clé derriere lui, et
convoqua a grands cris ses pensionnaires. Celles-ci arriverent
curieuses, amusées, pépiantes, dans la tenue de leur profession.
Léautaud était ahuri. En un instant, elles l'entourerent, lui prirent
I'animal des mains, le caressérent, le bisérent, le touchant aussi au
passage comme s'il était a placer avec son chat. Il ne comprit que
lorsque la patronne, les faisant se calmer et asseoir tout autour,
dans le salon, s'adressa a lui en ces termes: « Un chat, cher
Monsieur, choisissez. » Me voila bien, pensa Léautaud. Puis il se
rassura. Elles ne vont pas me violer, quand méme ! Mon Dieu, si
c'était le cas, il n'irait pas s'en plaindre. Surtout a I'eeil. A condition
qu'elles prissent le chat... Mais non. Au bout d'une demi-heure on
le rendit a la rue. Avec son chat. Tandis qu'il marchait sur le
boulevard du Montparnasse, face aux Enfants Malades, il ne savait
toujours pas a qui il devait en vouloir le plus. A la patronne du
bordel ? A Mme Cayssac, avec ses idées géniales ? Ou a lui-méme,
d'avoir cru si naivement qu'il pourrait aller fourguer son matou chez
les putes ? Le sergent Chevet recut chaleureusement Monfreid, qui
lui rapportait le bouchon de sa machine a glace. Dans la discussion,
il lui apprit que le garde-cote a pétrole — le Djibouti — se trouvait
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au nord, a Raheita, dans le détroit de Bab-el-Mandeb, a l'entrée de la
mer Rouge. Monfreid ne se le fit pas dire deux fois. Il annonga
aussitot au sergent son intention de lever l'ancre au plus vite. Celui-
ci lui révéla alors qu'il avait recu des ordres pour le surveiller
étroitement jusqu'a la limite des eaux francaises. Soit. Que le
daouéri l'accompagne. (Monfreid pensait : je file nord-est et je le
séme ; apres je repique plein sud, puis sud-ouest et je débarque la
camelote a Ambabo, ou mon client l'attend aprés-demain.) 11 levera
l'ancre a quatre heures. Direction? Direction nord-est,
évidemment. L'Arabie ? L'Arabie. Bon vent | Dans un rapport de
Vienne, recgu télégraphiquement le jour méme sur le Hobenzollern,
Guillaume II put lire, a la suite de la série de mesures —
positivement exorbitante — que I'Autriche avait l'intention de
prendre contre la Serbie, le commentaire suivant de son ambassa-
deur : « Si les Serbes acceptaient toutes ces exigences, ce serait
une solution tres peu sympathique pour le comte Berchtold et il
réfléchit encore quelle demande on pourrait formuler pour
rendre leur acceptation par la Serbie absolument impossible. »
Schon ! Tschirschky s'améliorait | Cela lui plut tellement qu'il ne
savait plus ou donner de la téte, avec toutes les idées qui lui
venaient a la rescousse de ce diabolique stratageme. Il en arréta le
flot sur cette intuition superbe : « Evacuer le Sandjak !» Quel
grabuge en effet (il 1'écrivit — Krach — en marge du
commentaire) si l'on obligeait la Serbie a rendre immédiatement
le Sandjak a I'Autriche ! Ca sonnait comme une reddition de
I'Union Jack ! Plus d'acces a la mer ! Plus d'union entre la Serbie
et le Montenegro ! Il exultait. Un peu plus tard, il recut par la
méme voie une information selon laquelle Tisza avait exigé et
obtenu l'envoi d'un ultimatum a la Serbie. Ca le mit en rage.
Dans la marge du document, il écrivit: « Agir comme un
gentleman avec des assassins aprés ce qui est arrivé | Idiotie | »
En dessous, il ajouta : « C'est a peu pres comme du temps de la
guerre de Silésie. » Et il cita puérilement Frédéric le Grand : « Je
suis contre les conseils de guerre et les délibérations, car c'est
chaque fois le parti des poltrons qui I'emporte. » Un peu plus
tard encore, il s'interrogea. Devait-il ou non, dans ces
circonstances, souhaiter son anniversaire, demain, a Pierre I de
Serbie ? Guillaume était perplexe. Il télégraphia a Jagow (celui-ci
était maintenant rentré de Suisse). Jagow répondit que la
courtoisie était d'autant plus de mise actuellement qu'il fallait
éviter d'éveiller les soupgons, et consecillait a Sa Majesté
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d'envoyer directement le télégramme a Belgrade, en temps voulu,
depuis le Hobenzollern. Brave Jagow | Subtil Jagow ! Des qu'il
nous revenait d'entre les jambes d'une femme, il retrouvait toute
la valeur qu'il avait pour cet Empire. Sacté petit bonhomme ! S'il
distillait aussi intelligemment son sperme que ses conseils, c'était
un crime contre I'humanité et le beau sexe qu'il fat monogame !
L'empereur rit. On lui annonga que l'escadre de cuirassés et de
croiseurs prévue pour l'accompagner dans sa croisiere
norvégienne — mais suffisamment a distance pour qu'elle ne
transformat pas celle-ci en une manoeuvre navale —, venait
d'appareiller de Wilhemshaven. « A fuck », dit sobrement
l'empereur (en anglais). La loi dite d'accélération, qui comprenait
un article intitulé « substitution aux draps actuels d'un drap de
couleur neutre », fut votée ce jour-la par la Chambre des députés.
Messimy respira. Dans quelques jours, le Sénat entérinerait. Il
faudrait attendre septembre, ou octobre, peut-étre plus, pour que
la loi passat dans les faits. En remplacement de Paul Déroulede, la
Ligue des Patriotes se donna M. Maurice Barrés comme président.
Dans l'enthousiasme. Vice-présidents : MM. Galli et Tournade.
Tous deux députés de la Seine, comme Barrés. Freud écrivit a
Abraham combien les témoignages de sympathie qu'il avait regus a
l'occasion de ce qu'il appelait toujours la «bombe», entre
guillemets, 1'avaient réconforté. Il lui fit part de la lettre de Lou, et
de la correspondance avec Adler qu'elle contenait. Autant celle-ci
mettait en lumiere la pénétration et la clarté de la premiere, autant
elle révélait, disait-il, la perfidie et la bassesse du second. « Avoir
affaire a une telle canaille ! » écrivit-il méchamment. A la suite de
quoi, il donnait a son jeune ami quelques conseils stratégiques
concernant le congres de Dresde et la présence des Suisses,
conseils dont le rapprochement, sorti du contexte de leurs intéréts
communs, ne manquait pas d'un certain piquant : « Si la fameuse
bande est la, nous ne dirons pas un mot. L'éjaculation précoce me
paraitrait ¢tre alors un theme tres approprié. » Monfreid filait dans
le noir, cap sud-ouest, par vent tres violent et grosse mer. La peur
et la rage au ventre. Ca s'était passé vers sept heures, au moment
de la tombée de la nuit, dans la tempéte. Lassé de voir le garde-
cOte toujours aussi obstinément a ses trousses, a deux milles,
l'obligeant a garder le cap nord-est, il avait amené sa voile,
espérant que l'autre ne le verrait pas. Lawdh ! ° Le filou l'avait vu.

r «Je m’en fous !'»
2
. « Pas du tout ! »
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En quelques minutes, il avait foncé sur lui, et il avait cru, vraiment
cru, qu'il allait le couper en deux comme avec une hache. Soulevée
par une vague, I'étrave du daouéri s'était dressée au-dessus du
boutre... mais une vague l'avait enlevé a son tour, et le daouéri
s'était contenté d'arracher une partie du tableau arriere et toute la
superstructure. La, la colere I'avait pris. Il avait saisi un fusil et
gueulé dans la tourmente qu'il allait tirer s'il ne s'éloignait pas...
Quand il pensait a cet abordage — délibéré, c'est certain — il avait
encore la chair de poule. Pourquoi avait-il fait ¢ca ? Pour se venger
de cette course a laquelle il l'obligeait ? Pour avoir seulement
raison ¢ La bétise de ce flic des mers était tout bonnement
criminelle. Bien content si, a son retour a Djibouti, ce n'était pas
lui qui se trouvait en position d'accusé | Tard dans la nuit, Franz,
qui désespérait a I'avance de trouver le sommeil, écrivit a sa soeur
Ottla, en vacances dans leur résidence d'été familiale, pour la
remercier de la carte recue de Radesovice ce matin. « Figure-toi
que grice a ta carte, tu m'as rendu une matinée désespérée
supportable par instants. Voila la vraie maniere de se frictionner
et si cela te convient, nous continuerons de la pratiquer a
l'occasion. » I répondit a sa question de savoir s'il passait les
soirées tout seul. (C'était oui.) Puis a celle, plus retorse, de savoir
s'il avait enfin pris une décision au sujet de Berlin. (C'était non.)
Répugnant a écrire le mot « fiancailles », il opta pour le mot
« affaire ». Ajouta enfin une de ces phrases qu'il savait si bien
manier, dont le mécanisme, en se découvrant a la lecture, était
comme un coup de chapeau que le mort en soi donne au vif.
« J'écris autrement que je ne pense, je pense autrement que je ne
devrais penser et ainsi de suite jusqu'au fin fond de l'obscurité. »

Franz,.

Franz ne dormit pas mieux cette nuit-la que la nuit d'avant.
Pour Gide ce fut carrément une nuit blanche. Pourtant, la veille, il
triomphait. « Meilleure hygiéne, meilleure santé, meilleur travail. »
Sur le chemin de la gare, ou il devait prendre le train pour Berlin,
Franz posta la lettre a Ottla. Il s'était relevé dans la nuit afin
d'ajouter la recommandation de ne la montrer a personne et de ne
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