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Le 9 juillet était un jeudi. L'écrivain caricaturiste Jean-

Jacques Waltz, dit Hansi, un Alsacien de quarante-deux ans, 
comparut devant la Haute Cour de justice de Leipzig. Il était 
accusé de « haute trahison » pour la satire des institutions 
allemandes en Alsace, à laquelle il s'était livré dans un album 
intitulé Mon Village. 
Sous le buste héroïque du Kaiser, coiffé du casque à l'aigle 

impériale, les magistrats cherchèrent page après page, aidés par un 
interprète qui traduisait le texte à mesure, les éléments suceptibles 
d'étayer le chef d'accusation. Assis, un peu tassé, sur son banc, 
l'artiste, costume sombre sur chemise blanche à col cassé fermé 
d'un noeud papillon noir, les regardait d'un air tour à tour 
soucieux, étonné, perdu. Était-ce bien ce qu'il avait voulu ? Certes 
pas ! Que son livre échouât entre les mains de ces messieurs 
respectables en robe d'hermine, qui en scrutaient le moindre 
détail, y découvrant, pour les décortiquer froidement, des choses 
qui étaient faites pour la rigolade intérieure, parfois même des 
choses auxquelles il n'avait pas pensé, ou si vite, sans intention 
consciente de nuire en tout cas, mais qui devenaient soudain 
subversives parce qu'elles étaient lues dans une perspective où 
l'intention était de règle… cela, non, il ne l'avait pas voulu. 
Toutefois, il suivait les débats avec une attention soutenue. La 

tension nerveuse creusait plus encore les deux sillons qui descen-
daient des ailes du nez vers la bouche, et les rides qui barraient 
son front quand il cherchait à comprendre ce qui s'échangeait à sa 
gauche à propos de la traduction allemande de telle ou telle de ses 
légendes, faisaient paraître plus haut encore son large front 
dégarni. « Un apache professionnel de l'insulte », voilà comme le 
procureur impérial l'avait présenté. Comment, dans cette 
perspective, ne pas faire rendre gorge à la plus insignifiante de ses 
allusions ? C'est par des humoristes, ses pairs, qu'il aurait dû être 
jugé ! Ici, tout était joué d'avance. La seule surprise de ces débats, 
le seul impondérable, était le poids de la sentence. Six mois, un 
an, deux ? Maîtres Helmer, de Colmar, et Drucker, de Leipzig, ses 
avocats, pouvaient bien déployer des trésors de dialectique pour 
obtenir l'acquittement, ce serait en vain. Pour l'acquitter, il aurait 
fallu que ces gens rient. Peut-être pas… qu'ils sourient, ou même 
moins : qu'ils en répriment l'envie. A les voir, c'était exclu. Alors, à 
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quoi bon éplucher ses dessins, encore et encore ? Vivement le 
verdict, pensa Hansi. 

 
 
J'ai eu le scrupule, s'écria Adolphe Messimy, de faire reprendre les 

expériences qui, en 1913, avaient été exécutées au camp de Châlons… 
Il promena sur l'hémicycle un œil hautain. De gauche à droite, 

lentement, en rajustant son lorgnon, comme s'il prenait 
possession, par le regard, de la topographie d'un champ de 
bataille. Et c'était bien ainsi qu'il considérait la Chambre, en 
effet. Du moins dans l'hémicycle. Tant de députés, tant de travées. 
La politique, comme la guerre, était une question d'occupation de 
l'espace. En se basant sur la rangée du haut, celle où le regard de 
l'orateur allait chercher le regard de la France profonde, en la 
personne du député le plus difficile à convaincre parce que le plus 
petit, le plus sourd, le plus distrait et le moins visible, le ministre de 
la Guerre pouvait vous dire, presque à coup sûr, à qui il expédiait ses 
paroles comme autant de projectiles. De la place 576 (mais celui qui 
l'occupait était décédé depuis les dernières élections), à la place 563, 
à un socialiste ; 561 et 560, à un républicain socialiste ; de 559 à 534, 
juste en face et à côté de la sortie, à un radical ou un radical-
socialiste ; et ainsi de suite jusqu'aux non-inscrits (de 495 à 491), à 
l'extrême-droite, en passant par la Gauche radicale, les Républicains 
de gauche (518 à 512), la Gauche démocratique, la Fédération 
républicaine, l'Action libérale, la droite et… il en oubliait… oui, 
l'Union républicaine radicale socialiste, les 23 députés coincés en 
haut et en face, à droite de la sortie, au-dessus des radicaux. 

Un panneau de quatre mètres sur deux de haut, recouvert d'un 
drap rouge dans la partie basse, et bleu dans la partie haute est… 
Même Jaurès, place 87, le second à partir de l'extrême gauche, 

dans la troisième rangée à compter du bas, l'écoutait avec autant de 
sérieux que s'il eût assisté à une dissection dans un amphithéâtre de 
médecine. 

à 1400 mètres... 
Presque en face, place 69, deux rangs derrière le banc des mi-

nistres, Delcassé, un député de l'Ariège, gauche radicale, toussa. 
Messimy haussa le ton. 

exactement aussi visible qu'un panneau placé à la distance de 
500 mètres mais recouvert du drap gris bleu. 
Rumeur approbative sur les bancs de la majorité. Il y en a tout de 

même deux qui l'emmerdent… Deux qu'il voit, et peut-être plus, 
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qui ricanent dans leur coin… C'est Espivent de la Villesboisnet, un 
non-inscrit, député du Morbihan, qui n'arrête pas de remuer sur sa 
droite, comme s'il avait du poil à gratter dans le veston, et le comte 
Albert de Mun, le député du Finistère, qui s'agite aussi, du même 
côté, sur le banc de l'Action libérale. Le ministre lève les yeux en 
suivant la travée montante, depuis le 13, qui est la place du comte 
agité, au 183, septième marche, puis un-deux-trois vers la droite, 
voilà, 180, le député d'Ille-et-Vilaine : lieutenant-colonel du 
Halgouet, un pur et dur, style coriace. Non, il ne bouge pas. Il a pris 
l'habitude de se référer à lui, pour prendre la température des divers 
droite. Si du Halgouet renâcle, par exemple s'il pianote nerveuse-
ment des doigts sur le pupitre, ou s'il lève ostensiblement le menton 
en montrant le profil, mieux vaut attaquer au centre et à gauche, car 
il n'y a plus rien à espérer de ce côté-là, quelle que soit la pertinence 
des raisons que vous avancez… 

On a donné à une section mille cartouches à tirer sur des silhouettes qui 
apparaissent et disparaissent en avançant. Pour tirer les mille cartouches 
sur la section habillée de drap de couleur sombre, il a suffi de sept minutes. 
Il a fallu dix minutes, au contraire, pour les tirer sur la section habillée de 
drap de couleur neutre ; et cependant (Messimy élève progressivement la 
voix) BIEN QUE LA DURÉE DU TIR SUR CETTE SECTION 
AIT ÉTÉ SUPÉRIEURE DE 33 %, ELLE A REÇU MOITIÉ 
MOINS DE BALLES. 
Un autre baromètre de l'opinion moyenne de leur groupe, ce sont 

les députés à particule. Les de machin chouette, en général ducs, 
comtes ou marquis. Paradoxe ? Pas tellement. S'ils ont échoué sur 
ces bancs, c'est qu'ils sont allés au peuple. Avec, on peut l'imaginer 
aisément, autant d'exaltation canaille que la vache va au taureau… 
Ça donne des ailes, ce genre de gymnastique. Des antennes aussi. On 
engloutit deux fois plus vite, pour éviter la souffrance de la 
dégustation, il en reste quelque chose. Un palais plus raide que la 
moyenne, un sphincter moins mou. Ce sont des gens qui vont au-
devant. Par réaction. (Aux deux sens du terme.) Par exemple ? Par 
exemple le duc de la Tremoïlle, député de Gironde, pour les 
Républicains de gauche. Messimy regarde. C'est bon. Le marquis de 
Moustier, député du Doubs, pour la Fédération républicaine. Bon 
aussi. Pour ce qui est des autres — le comte Hubert de Montaigu, le 
marquis de Pomereu, etc. — ils ne lui servent qu'à défaut des 
précédents. 

En conséquence, on peut dire qu'aux distances moyennes, la vulnéra-
bilité d'une troupe habillée de drap de couleur neutre est exactement 
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MOITIÉ MOINDRE que celle d'une troupe habillée de drap de 
couleur sombre. 
Et voilà. Messimy lisse sa moustache en relevant, du pouce serré 

contre l'index, en tenaille, les crocs dont il est fier. Savez-vous 
jusqu'où il arrive à faire remonter l'extrémité de ceux-ci ? Jusqu'au 
métal de son pince-nez ! Il en est d'autant plus fier que s'il est presque 
totalement chauve et blanc, sa moustache, en revanche, est fournie et 
encore bien noire. On a les satisfactions qu'on peut. (C'est ce qu'il 
pense.) Jaurès, à sa place, a l'air rêveur. Les socialistes, pour l'instant, 
sont sous le choc de la démonstration. Non, le danger vient de la 
droite militariste. Des soi-disant patriotes. Parce que, le croirez-vous, 
réclamer le maintien des pantalons rouges et s'opposer à 
l'adoption de la nouvelle tenue, qu'elle soit réséda, comme on 
l'avait essayé en mars 11, bleu cendré, comme lors des manoeuvres 
de septembre 12, gris de fer foncé, comme l'uniforme « boer » 
expérimenté en 1902, ou encore beige-bleu comme voulait le 
général André en 1903, avant que les ministres Étienne et Piquart 
n'annulent cette décision… cela était une attitude pa-tri-o-tique ! 
« Voilà quarante ans que la couleur du patriotisme, cette vertu de 
droite par excellence, est le rouge, Messieurs ! » (Quel tollé s'il le 
leur avait dit sous cette forme !) Trois ans pour venir à bout de 
cette fixation chromatique criminelle… Oui, bientôt. Depuis qu'en 
décembre 11 il avait, parallèlement aux travaux de la commission 
Dubail, demandé à deux peintres, Detaille et Scott, non seulement 
de lui dessiner de nouveaux uniformes, mais encore de rechercher 
une couleur qui fût à la fois plus plaisante que le gris vert du 
réséda et aussi peu visible que lui. Ils avaient dégoté ce bleu 
cendré, dont les manoeuvres de l'année suivante allaient montrer 
qu'il était loin d'atteindre à l'invisibilité du réséda. Mais quoi ? 
C'était quand même un progrès considérable par rapport au rouge 
garance, cette couleur de fête foraine… 

La commission demande instamment que la période des essais soit close, lit à 
présent le rapporteur, et que la décision soit prise dès maintenant, si l'on veut 
aboutir. Procéder à des expériences nouvelles serait remettre tout en question, et ce 
serait retarder la réalisation d'un progrès indispensable que la France est la seule 
parmi les grandes nations militaires à discuter encore. 
C'est lui qui a suggéré cette conclusion alarmiste. Il faut bien. Il 

sait, par expérience, qu'il a contre lui tous les esthètes emplumés de 
la quasi-totalité des revues militaires. Le mois dernier encore, c'était 
le capitaine Clément-Grandcourt qui, pour justifier le maintien de la 
couleur garance, lui attribuait la vertu de s'apercevoir encore au-delà 
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de huit cents mètres, ce qui, selon lui, évitait de fatales méprises au 
combat1. En novembre 13, c'était Jean d'Épée qui lançait un vibrant 
appel aux ministres et aux députés. « Ne cherchez pas à la rendre 
invisible », les exhortait-il à propos de la tenue. « Il faut qu'elle se 
voie et qu'on la voie. » Et il avait cette envolée, dont la forme 
hypothétique, de sinistre augure, vous faisait ravaler l'envie de rire : 
« Si elle est victorieuse, le rouge et le bleu de sa tenue 

épouvanteront l'ennemi davantage et plus efficacement que le vert 
réséda ou le cachou…2 » 
 
 
Dans son réquisitoire, le procureur impérial abandonna le 

chef de haute trahison. Cependant, il retint le délit d'offense au 
peuple allemand. Comme Hansi l'avait prévu, les plaidoiries des 
deux avocats furent vaines. Le tribunal le condamna à un an de 
prison, lui laissant toutefois quelques jours de liberté avant de se 
constituer prisonnier. 
Le président Poincaré reçut, des mains d'un agent double 

travaillant à l'ambassade de Serbie, copie des quatre télégrammes 
officiels chiffrés adressés, depuis la date de l'attentat, par 
Belgrade à son ambassadeur à Paris, M. Vesnitch. Les 
accompagnait également une note du colonel Dimitrievitch, 
informant l'attaché militaire serbe du succès de l'opération. Un 
exemplaire du code secret utilisé par la légation était joint aux 
documents. 
 
 
Le nouveau carnet qu'utilisait Gide depuis la veille l'inspirait 

moins que le précédent. Il le consigna dans celui-ci.  Bien qu'il confie 
avoir honte de l'avouer, l'écrivain délivra en outre cette évidence : 
« ... le format du papier, sa qualité, sa couleur empêchent ou 
favorisent extraordinairement ma pensée. » 
Le temps avait été splendide. Dans la soirée, il lâcha le 

sansonnet. Puis s'en alla marcher un peu sur la route chaude, 
vers la maison des Dumont. Il y rencontra trois enfants qu'il 
connaissait. S'assit avec eux sur le talus. Les grillons chantaient 
déjà. L'air était doux. L'herbe tendre, encore verte. Celui des 
trois qu'il préférait lui apprit qu'on l'employait depuis hier dans 
une ferme. Malgré le bonheur du moment, la tristesse tomba sur 

                                                 
1 . Dans la Revue Militaire Générale 
2 . Journal des Sciences Militaires. 



 294

Gide comme une chape. Quand le verrait-il dorénavant ? Il prit 
conscience que ce n'était pas tant lui qu'il regrettait, que la 
certitude de le savoir proche, disponible, à portée de main ou de 
bouche, même s'il était bien improbable qu'il le touchât ou 
l'appelât jamais. Ce n'était pas tellement différent pour 
Madeleine. A un moment, regardant le frère du gamin en 
question qui s'était assis auprès de lui, Gide vit qu'il avait les 
cheveux remplis de lentes. 
 « J'écris ceci sans presque plus y voir, après dîner, sur le banc 

devant la maison, releva-t-il. Une telle inquiétude de toute la chair 
que je ne pourrai ni lire, ni travailler, ni dormir. » 
 
 
Au dernier étage de la maison Oppelt, à Prague, Franz ne 

parvenait pas à s'endormir. Il se leva dix fois, vingt fois, pour 
ouvrir les fenêtres plus ou moins grand, allumer une lampe, boire 
de l'eau, refaire son lit, écrire une phrase sur un papier qu'il 
froissait aussitôt et jetait. Il avait chaud, il avait soif, il transpirait, il 
bandait, il entendait son père ronfler. Maintenant que les 
ronflements s'étaient tus et qu'il commençait à s'assoupir, voilà 
qu'il avait envie de pisser. Ce qui l'excitait comme ça ? C'est 
qu'après-demain, samedi, le 11 juillet, il prenait le train pour 
Berlin… 
Au matin du 10, quand le jour pointa, Franz eut l'impression bien 

réelle, quoique fort improbable, il le savait, de n'avoir pas réussi un 
seul instant à fermer l'œil de la nuit. 
 
 
 
 
 
 
 
Malgré une nuit à moitié blanche, Gide ne se trouva pas trop 

mal au lever. Le temps s'annonçait aussi magnifique que la veille. 
L'écrivain joua du piano. Fit travailler Jean T. (C'était mieux.) 
Admira la fidélité de son sansonnet, toujours merveilleusement au 
rendez-vous, sur la pelouse. Après une nuit de liberté, n'était-il 
pas incroyable que le passereau entrât de lui-même dans la cage 
pour y trouver sa pâtée, et qu'il se laissât ensuite docilement 
enfermer dans la volière ? Après trois embardées, le boutre de 


