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Danemark, que le Président et lui-même effectueraient à partir du 
15 juillet prochain. Les socialistes s'y étaient opposés. Jaurès, en 
leur nom, était monté à la tribune. Ce qui, quelques jours plus tôt, 
avait suscité les commentaires acerbes de La Petite République. La 
tactique favorite de Jaurès et de ses amis ? Esquiver les 
responsabilités pour pouvoir plus facilement se jeter dans 
l'opposition… Bien que vaincu, Jaurès trouva la réserve d'humour 
nécessaire pour épingler le Président : 

« Que M. Poincaré coiffe une casquette de marin, déclama-t-il 
avec l'accent et l'emphase habituels, et aille respirer les souffles de la 
Baltique ! » 

Il vit, sur les bancs de la majorité, s'esquisser quelques sourires de 
connivence. Ça l'encouragea. 

 « La fonction de M. Poincaré est de voyager, tonna-t-il, qu'il 
voyage ! » 

 
 
 
 
 
 
Guillaume voyage. Il est heureux. Aucun endroit au monde ne le 

rend aussi heureux que le pont du Hohenzollern. Aucune activité. 
Fût-ce l'exercice du pouvoir. D'un pouvoir absolu. Aucune femme. 
Dona, n'en parlons pas. Même… (inaudible) ? Même ! Car ici le 
monde entier — hommes, femmes, enfants, chevaux, gibier, Serbes 
et Reichstag — était impitoyablement résumé. Condensé. Élagué. En 
fait, il restait seulement les hommes. Quelques hommes. Peut-être 
pas la crème de l'humanité, mais la troupe d'histrions minimale, 
indispensable à ses plaisirs. Ei ! 1 Y compris les cuisiniers. Un 
ramassis de trous du cul, sur lesquels il régnait sans que son 
handicap manuel le fît souffrir comme avec les femmes. Rien que 
des trous du cul d'un certain âge, triés sur le volet. Des comtes, des 
officiers, des médecins, qui savaient faire autre chose que ce que l'on 
pouvait attendre de l'exercice de leur art ou de leur fonction. Des 
choses surprenantes. Par exemple singer un nain, préparer le punch, 
diriger un orchestre au pied levé, imiter le cri de la chouette, de la 
poule d'eau ou, plus difficile encore, le brame du cerf aux abois. 
Tiens, à propos, il y pensait ! Le plaisir de la chasse… non ? Non 
plus. Depuis quelque temps, il collectionnait les trophées sans 
                                                 
1. « Ouais ! »  
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aucune espèce d'excitation. Ce n'était plus l'époque où, chez le 
prince de Donnersmarck, il avait tiré 1675 pièces en trois jours de 
chasse seulement. Ni l'époque, celle de ses quarante-trois ans, où il 
avait fait poser un bloc de granit, rappelant en lettres d'or son 
exploit, sur le lieu même où était tombée sa 50 000è victime. Un 
faisan blanc, tu parles s'il s'en souvenait ! Et puis, il n'aimait pas ces 
bruits qui couraient et atteignaient de plus en plus souvent ses 
oreilles (bizarre ce qu'avec l'âge les souverains entendaient mieux 
que dans leur jeunesse, l'inverse du commun des mortels), selon 
lesquels toutes les chasses dont il était si fier n'avaient été que des 
massacres. Qu'on y poussait les bêtes au-devant de son fusil, qu'elles 
n'avaient aucune chance d'échapper, qu'il suffisait d'appuyer sur la 
détente… Pourquoi ? Est-ce qu'un empereur n'avait pas droit à ce 
plaisir ? Est-ce que massacrer sans danger ni effort des centaines et 
des milliers de bêtes innocentes, n'était pas une jouissance suffisante, 
qu'il fallût en sus qu'il s'épuisât et battît la campagne, et pourquoi ? 
Pour justifier aux yeux de tous qu'il avait payé de sa personne afin 
d'obtenir ce plaisir ? Qu'avait-il besoin de justifier ? Il était empereur 
ou non ? Au vrai, ils lui en voulaient de cette prérogative. Le plus 
obscur de ses sujets, le plus obtus de ses conseillers d'empire, ne 
rêvait-il pas de pouvoir réaliser en toute impunité ces deux exploits 
fondamentaux, qui l'élevaient d'un seul coup d'un seul à la hauteur 
des dieux de l'Olympe : sodomiser et massacrer ? (Qui avait parlé de 
sodomiser ?) 

Ah ! Il fallait qu'il pense au sermon qu'il allait prononcer dimanche 
à la messe… Was ? Le yacht avait pris le vent. On entendait l'étrave, 
régulière, fendre la mer. Tchrrouou ! Tchrrou-atch ! Il aimait 
terriblement prêcher, lorsqu'il se trouvait à bord. A terre aussi, mais 
moins… Pourquoi pas le Livre d'Ezéchiel… Sieh da ! 1ça  lui bottait ! 
La malédiction de Tyr : et in cathedra Dei sedi in corde maris 2. Superbe ! 
Il allait en trouver des choses à dire sur ce thème… 

 
 
Gide eut toutes les peines à sortir de la volière du sansonnet où le 

petit Jean l'avait enfermé. Le bois du loquet, gonflé par la pluie, ne se 
laissait pas manœuvrer, et l'écrivain dut se fabriquer un crochet avec 
le fil de fer de la volière, pour arriver à se délivrer. Lorsqu'il 
interrogea l'enfant, l'illogisme de ses réponses le désarma. 
Apparemment, il ne faisait pas le lien entre fermer le loquet et retenir 

                                                 
1 . « Tiens ! » 
2 . « Je suis assis sur le trône de Dieu, au milieu de la mer. » 
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tonton Gide prisonnier. Depuis trois jours que ce dernier 
s'appliquait à lui apprendre à réfléchir, il commençait à désespérer de 
son intelligence (celle de Jean T.) Notamment, il trouvait incroyable 
qu'à la suite de tous ses efforts pédagogiques, l'enfant pût dire 
encore que le contraire de « blanc » était « blanche », et le féminin de 
« grand », « petit ». Il (Jean T.) était bête, ou c'était lui (Gide) qui s'y 
prenait mal ? « Je m'y prends de toutes les manières et j'y apporte 
autant de patience que pour un chien ou mon oiseau », s'expliqua 
Gicle dans son Journal, « et même beaucoup plus, mais je ne 
parviens pas à réveiller la jugeotte de ce jeune cerveau. » 

 
 
A la Chambre des députés, le ministre du Commerce défendit 

énergiquement l'idée de la participation de la France à la Panama 
Pacific International Exposition. Cette exposition s'ouvrirait à San 
Francisco le 20 février 1915, pour commémorer le 400è 
anniversaire de la découverte de l'océan Pacifique et célébrer 
l'achèvement du canal de Panama. La France, dit en substance le 
ministre, se devait de rendre aux États-Unis l'amitié dont ce pays 
avait témoigné en étant la seule, parmi les grandes nations, à 
avoir officiellement participé à l'Exposition de 1889 célébrant le 
centenaire de la Révolution française. 

Le ministre avait intérêt à être convaincant, il le savait. Car 
depuis le 10 mai 1912, où l'ambassadeur Jusserand avait fait 
connaître aux Américains l'adhésion de principe du gouvernement 
français, les relations économiques entre les deux pays n'étaient 
pas au mieux. Bien que les ventes françaises aux États-Unis aient 
presque doublé de 1900 à 1913, et que ceux-ci fussent à peu près 
régulièrement le quatrième client de la France depuis le début du 
siècle, le protectionnisme douanier de chacun ne cessait 
d'envenimer des échanges commerciaux pourtant jamais aussi 
fructueux qu'en 1913. Les machines hydrauliques et à fabriquer le 
papier, les pompes, les ventilateurs, les frigorifiques, l'outillage 
dynamo-électrique et électrotechnique, et jusqu'aux montres 
fabriquées en Amérique, étaient taxées entre 50 % et 150 % de 
plus que les mêmes articles en provenance de l'Allemagne. En 
retour, des produits français étaient rejetés parce qu'ils n'étaient 
pas étiquetés convenablement, qu'ils contenaient des 
conservateurs chimiques, ou que l'alliage de la soudure des boîtes 
de conserves renfermait du plomb. Les porcelainiers du Limousin 
protestaient en outre contre la pénalité qui les frappait en dépit 
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des conventions de 1908 et de 1912 ; la Chambre syndicale des 
fabricants de plumes s'élevait contre la prohibition quasi absolue 
d'entrée de plumes brutes ou travaillées ; depuis juin 1913 les 
eaux-de-vie françaises étaient arrêtées à New York parce que la 
qualité de leur alcool ne les autorisait pas à porter l'étiquette 
« brandy », et la liqueur « China-china », fabriquée depuis plus d'un 
siècle dans l'Isère, se voyait interdire cette appellation fantaisiste. 
Quant à la franchise, dont devaient en principe bénéficier les 
oeuvres d'art originales (un marché juteux pour la France), elle 
était généralement refusée à cause de l'impossibilité où se 
trouvait l'artiste de prouver que son tableau, par exemple, 
était bien le premier état de l'œuvre qu'il exportait, et non une 
copie ou la réduction de l'original. 

Il faut aller à San Francisco, dit le ministre. Ainsi resserrerons-
nous « encore davantage les liens qui unissent indissociablement 
les deux grandes Républiques, et nous mettrons en pleine lumière 
les affinités qui existent », il éleva la voix, martela l'air du poing, 
« ET QUI EXISTERONT TOUJOURS entre les deux grandes 
démocraties. » Et comme il n'est pas inutile de répéter devant des 
esprits rétifs, que ce soit à l'école ou à la Chambre, il ajouta : « la 
démocratie française et la démocratie américaine. » 

Applaudissements. 
Il descendit de la tribune. Bon. On allait voir maintenant si son 

éloquence avait porté. Ou, plus vraisemblablement, si les 
démarches que Jusserand avait multipliées, entre décembre 12 et 
septembre 13, auprès du gouvernement américain, étaient 
suffisantes. Efficaces, elles l'avaient déjà été. Le 18 septembre 13, 
le Congrès avait voté la loi Kahn, accordant la franchise aux 
produits destinés à l'Exposition, et la protection des marques, 
modèles, dessins et objets manufacturés durant un délai de trois 
ans après la clôture de l'Exposition… 

On vota. Par 461 voix contre 35, le projet fut adopté. La 
France irait à San Francisco. Le ministre était radieux. On l'avait 
autorisé, sur les exercices de cette année et des deux années à 
venir, à engager des dépenses jusqu'à concurrence de deux 
millions de francs. L'adoption par le Sénat, demain, ne serait 
qu'une formalité. Ce soir, il sablerait le champagne avec Myron 
T. Herrick et Madame, à l'ambassade. Waouw ! 

 
 
 


